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Le "lacrime delle cose" negli haiku di Issa
PAOLO LAGAllI

K
obayashilssa (1763-1828) è, tra
i maestri giapponesi dello
haiku (la celebre forma lirica di

tre versi), il più ricco del sentimento
buddhista della compassione e di un
senso intimo, radicale della bellezza.
La limpidezza e lo stupore della sua a-
nima di fronte al mistero di gratuità del
mondo - il lento fioccare della neve co-
me il fiorire dei pruni, il canto dei fa-
giani come l'olio che gela in una lam-
pada - non ha uguali nella poesia giap-
ponese, a parte Basho. La sua tenerez-
za nell'osservare un bambino che si
addormenta o la rugiada del mattino,
una lumaca che avanza senza fretta o
una farfalla che riposa tra le coma di
un cervo è struggente e perfino, a trat-
ti, sconvolgente. In tutte le epifanie del-
la bellezza, infatti, il poeta non può fa-
re a meno di cogliere il flusso inces-
sante del tempo che le intride e via via
le cancella Come le nuvole in cielo, le
stagioni, i giorni e gli attimi fuggono, e
un gocciolio segreto ma inarrestabile
di lacrime - quelle stesse "lacrime del-

le cose" che, da una prospettiva infini-
tamente lontana ma fraterna, seppe u-
dire Virgilio - accompagna la dissol-
venza universale trapelando dai versi
degli insetti o dal tremore dei passeri
nel freddo. Nemmeno, però, questo
tremore, questo palpito delle cose e
delle creature è l'ultimo orizzonte del-
la poesiadi Issa poiché il suo essere s'i-
narca verso un estremo desiderio di li-
bertà, di leggerezza: se potesse, con-
fessa, gli piacerebbe rinascere farfalla.
Tutto ciò i lettori italiani appassionati
di poesia giapponese hanno appreso
negli anni leggendo alcune antologie.
Ad esse si affianca ora latraduzione in-
tegrale, realizzata da Matteo Corsini,
di Oragaharu, l'opera-chiave di Issa,
un testo misto di prosa e di versi. Ben-
ché scritto sulla traccia dei diari diviag-
gio di Basho, Oragaharu non è tanto il
resoconto di veri vagabondaggi quan-
to un quaderno screziato di pensieri, ri-
cordi, figure fluttuanti nelle cavità del-
l'emozione, della nostalgia, della me-
moda tra pace e amarezza, felicità e
strazio. Il muoversi ondeggiando del-
l'anima di Issa fa del testo un tessuto
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composito anche sul piano stilistico,
con innesti "vernacolari" su un fondo
classico, con aperture del lirismo più
rarefatto a tocchi arguti, con sorrisi mi-
sti a lacrime. Tre eventi in particolare
hanno segnato dolorosamente la vita
del poeta: la morte della madre quan-
do era piccolo; la presenza di una ma-
trigna spietata che Io ha a lungo tor-
mentato; la perdita di una figlia ama-
tissima a un annodi età. Tracce di que-
sti dolori segnano Oragaharu come
solchi di ferite incurabili. Soprattutto le
pagine dedicate da Issa alla sua picco-
la Sato («ovunque lei fosse, voleva ve-
nirmi incontro gattonando e, unite le
mani, piccole come germogli di felce,
recitare il namuArnida», l'invocazione
al Buddha della Luce Infinita) e poí al-
la sua morte a causa del vaiolo, sono,
nonostante i loro timbri pudichi e de-
licatissimi, o proprio grazie ad essi, tra
le più intense, tra le più abissali che io
abbia mai letto. É per condensare que-
ste paghe in una specie di pensiero as-
soluto che Issa ha concepito il suo
haiku più famoso, un haiku che ci di-
ce come non basti la consapevolezza
dellanatura effimera del mondo acon-
solarci: «Mondo di rugiada / è un mon-
do di rugiada / eppure... eppure...».
Malgrado l'enormità dello strazio, an-
che La mia primavera testimoniali bi-
sogno di Issa di non rinunciare a per-
correre la vita con passi leggeri. Tutto
può essere per il suo spirito occasione
di piccoli tuffi nellameraviglia odi bre-
vi sorrisi: lucciole erranti che sembra-
no beffare chi cerchi di avvicinarle,
un'oca selvatica che «tra le risaie / van-
ta di stare su un piede», una farfalla che
si alza in volo da una teiera su cui si e-
ra posata... In uno degli haiku non rac-
colti in Oragaharu Issa si rappresenta
mentre, bevendo sakè, siede aterraper
contemplare la luna: allo stesso modo
in questo libro egli si offre a noi non
solo nei momenti in cui l'anima sem-
bra sul punto di naufragare per sem-
pre, ma anche quando è proprio la for-
za di abbandonarsi al peso della terra,
di cedere al risucchio della nuda realtà
a ridare ali al suo fragilissimo e fortis-
simo cuore.
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